La novela es un intento de exploración del corazón humano a partir de una idea que es casi siempre la misma contada con diferente entorno
Hoy es un día triste porque ha muerto uno de los novelistas castellanos más universales. El autor de El camino, Cinco horas con Mario, Los santos inocentes, El Hereje, Viejas historias de Castilla la Vieja y otros muchos libros ha dejado apenados a todos los que amamos la literatura.
Nos quedan sus excelentes textos literarios, que reeleremos con admiración. En la mayoría hace un retrato fiel y crítico de las tierras y hombres de su Castilla natal, además de ensalzar el sentimiento amoroso profundo y mostrar su fervor por la naturaleza.
El legado literario y lingüístico de Delibes, atento siempre al habla de las gentes del campo y su riqueza y precisión léxica es una herencia que debemos conservar.
Fragmentos de Señora de rojo sobre fondo gris
Amaba el libro, pero el libro espontáneamente elegido. Ella entendía que el vicio o la virtud de leer dependían del primer libro. Aquel que llegaba a interesarse por un libro se convertía inevitablemente en esclavo de la lectura. Un libro te remitía a otro libro, un autor a otro autor, porque en contra de lo que solía decirse, los libros nunca te resolvían problemas sino que te los creaban, de modo que la curiosidad del lector nunca quedaba satisfecha. Y, al apelar a otros títulos, iniciabas una cadena que ya no podía concluir sino con la muerte. Sentía avidez por la letra impresa. Y me la contagió. Fue ella la que me aproximó a los libros, a ciertos libros y autores. En realidad, me abrió las puertas de ese mundo.
Una voz misteriosa me soplaba la lección entonces y yo atribuía a los ángeles, pero ahora advertía que no eran los ángeles sino ella; su fe me fecundaba por que la energía creadora era de alguna manera transmisible ¿De quién me compadecía entonces, de ella o de mí? "
Nos bastaba mirarnos y sabernos. Nada importaba los silencios, el tedio de las primeras horas de la tarde. Estábamos juntos y era suficiente. Cuando ella se fue, todavía lo vi más claro: aquellas sobremesas sin palabra, aquellas miradas sin proyecto, sin esperar grandes cosas de la vida, eran sencillamente la felicidad.
Fragmentos de Cinco horas con Mario
¡Qué hermosa eres, amada mía, qué hermosa eres! Tus ojos son palomas, y perdóname que insista, Mario, que a lo mejor me pongo inclusive pesada, pero no es una bagatela eso, que para mí, la declaración de amor, fundamental, imprescindible, fíjate, por más que tú vengas con que son tonterías. Pues no lo son, no son tonterías, ya ves tú, que, te pones a ver, y el noviazgo es el paso más importante en la vida de un hombre y de una mujer, que no es hablar por hablar, y, lógicamente, ese paso debe de ser solemne, e, inclusive, si me apuras, ajustado a unas palabras rituales, acuérdate de lo que decía la pobre mamá, que en paz descanse. Por eso, por mucho que él la defienda, y por voces que dé, no me seduce la fórmula de Armando de salir cuatro tardes juntos y retenerle un buen rato la mano para considerarse comprometidos. Eso será un compromiso tácito si quieres, pero si me preguntaran a mí, no me mordería la lengua, te lo aseguro, que yo me mantendría en mis trece, Esther y Armando se han casado prácticamente sin ser novios antes, de golpe y porrazo, tal como suena, cosa que, bien mirado, ni moral me parece. Es lo mismo que si un hombre pretendiera ser marido de una mujer por ponerle la mano encima, equilicual, que el matrimonio será un Sacramento y todo lo que tú quieras, pero el noviazgo, cariño, es la puerta de ese Sacramento, que no es una nadería, y hay también que formalizarlo, que ya sé que fórmulas hay muchísimas, montones, qué me vas a decir a mí, desde el ?te quiero? al ?me gustaría que fueses la madre de mis hijos? con todo lo cursi que sea, figúrate, de sorche y de criada, pero, a pesar de todo es una fórmula, y, como tal, me vale.
Pero ¿qué sabes tú de caridad? Prefiero no acordarme de tu conferencia, Mario, y todavía, venga, "eso son pataletas lógicas, no te preocupes, ya se la pasará", ¿Habráse visto egoísmo? ¡Cínico, más que cínico¡, perdona, Mario, cariño, que no sé lo que me digo, que me pongo como loca cada vez que pienso en el traje que tenía pensado, con el talle un poco alto, de corte princesa, que hubiese dado el golpe, seguro, fíjate, que los hombres no tenéis ni idea de lo que eso significa para una mujer. Pero es igual, tú tieso en tus trece, que a buena hora si me lo dices al hacernos novios, da gracias a que después de la pedida yo no podía dar la campanada, que si no.
El Día Internacional de la Mujer cumple cien años. Aunque se ha recorrido un largo camino de conquistas aún falta conseguir la plena igualdad con el hombre. Este derecho sigue siendo un objetivo pendiente en muchos países donde las mujeres siguen sufriendo, en mayor o menor medida, discriminaciones de todo tipo y situaciones de opresión, maltrato, abusos, violencia... por eso debemos seguir exigiendo igualdad y respeto para las mujeres.
Igualdad de derechos, igualdad de oportunidades: progreso para todos
Este es el lema de la ONU para conmemorar el 8 de marzo el Día Internacional de la Mujer.
«La igualdad de las mujeres y las niñas constituye también un imperativo económico y social. Hasta que no se logre liberar a las mujeres y las niñas de la pobreza y la injusticia, todos nuestros objetivos —la paz, la seguridad, el desarrollo sostenible— correrán peligro.».
Mis días son adelfas en un alambique. Separo la luz del veneno, escribo en un rótulo: LA MUERTE NO EXISTE Como un mineral incandescente medito en las franjas amarillas de Mercurio. El dragón lame el vacío y se estira en lágrimas. Lejos... las arenas de la tierra me hechizan junto a la costa oxidada. Los días proféticos de la infancia bordan un dulce, chamuscado chal. Las legañas de ayer se han convertido en leche, guardo tinajas del óleo del camino, descifro a escondidas los oráculos caldeos. Se abrasa la polilla en la lámpara, La Escalera de Jacob se desvanece en el azul.
La poesía es un acto de comunicación, y acaso de los más verdaderos y primarios, digamos también un acto de comunicación voluntaria.
Los poemas serían los corazones del lenguaje, los ojos del lenguaje. Yo busco la nada, mis palabras querrían atravesar la nada. ¡Dios! eso sería una gra experiencia.
Miguel Ángel Curiel
Hace unos días conocí a Miguel Ángel, ocurrió en Roma, donde trabaja en poesía, música y grabado. Fue un placer y un privilegio compartir momentos llenos de emociones que quedarán en la memoria durante mucho tiempo, quizá no se borren nunca. Miguel Ángel, es sobre todo una gran persona, además de poeta.
Miguel Ángel Curiel está considerado como uno de los poetas más ricos del panorama de la poesía española actual. Es autor de los libros El Verano, accésit del premio Adonáis de 2000; Un libro difícil, premio Esquío de poesía, 2005; Por efecto de las aguas, premio de poesía San Juan de la Cruz de 2008, colección Adonáis; Diario de la Luz, premio de poesía Ciudad de Mérida, DVD, Barcelona.
Curiel nació en Alemania pero su infancia y la mayor parte de su juventud transcurren en Talavera de la Reina. Estudió Geografía e Historia en Madrid. Viajero impenitente, ha estado en Potiers, Saarbrucken, Nuremberg y Florencia y en su juventud militó activamente en política; también cultiva la faceta de cantautor. Desde hace siete años reside en Lugo, desde septiembre está viviendo en Real Academia de España en Roma.
Su idea de la poesía, de raíz elegíaca y fuertemente romántica, pero de una gran vitalidad y riqueza metafórica en el estilo del expresionismo e ilustrada por referentes de un gran cultura poética, apuesta por el fragmentarismo y una compleja teoría del conocimiento a través de una nostalgia que remueve los más profundos dolores. Son sus temas esenciales la muerte y el paso del tiempo.
MURMULLOS
ESCUCHA el murmullo del silencio en las aguas encenegadas que van aliviándose por un pequeño salto.
Así, también, nosotros vamos aliviándonos de la pesadez de ser, hablándonos en voz muy queda.
“Mi corazón está completamente conmovido”.Stendhal
Hallé en Roma la vida y la belleza de la que habla Stendhal en Paseos por Roma, pero además el calor de la amistad de un grupo de amigos que hicieron que guarde un recuerdo muy intenso de estos días.
Disfruté del arte con mayúsculas, de la grandiosidad de los edificios, de las calles con rincones secretos, de escaleras eternas, de piedras marcadas por los años historia y de iglesias majestuosas.
Visitamos muchos lugares, algunos ya vistos, y otros nuevos. Nos asomamos al foro, recorrimos el coliseo, nos acercamos a la vía Appia, recorrimos las calles del Trastevere y disfrutamos de su ambiente nocturno. Además, nos alojamos en un lugar privilegiado, situado en una de las colinas más bellas de Roma, el Gianicolo, desde donde se puede disfrutar de vistas maravillosas. El tempietto de Bramante nos recibía todos los días con todo su esplendor renacentista.
Roma me atrapó de nuevo, me llené los oídos con el susurro del agua que te acompaña por todas partes, de los acordes de la guitarra de Miguel Ángel, de las notas de piano de Nieves, del gorjeo de los pájaros y de las risas compartidas por todos.
Mi corazón, después de estos días romanos, está conmovido por la humanidad y la dulzura que encontré en los amigos españoles de Roma. Gracias, Nieves.
El nuevo disco de Joan Manuel Serrat, Hijo de la luz y de la sombra, con 13 poemas de Miguel Hernández, salió ayer al mercado. Serrat ha querido conmemorar el centenario del nacimiento del poeta alicantino musicando y adaptando 13 poemas de diferentes épocas. "Hay creaciones de juventud como La palmera levantina,Ay del ay por el ay, El silbo del dale, Las abarcas desiertas o Tus cartas son un vino. También otros de la guerra: Canción del esposo soldado, El hambre o un homenaje que hizo a los brigadistas internacionales que he titulado simplemente Canción". En El País se puden escuchar todas estas canciones.
Además, realizará una gira que comienza el 27 de marzo en Elche y que está preparando con mimo y con la colaboración de algunos amigos. No sólo músicos, sino también cineastas que han querido homenajear al poeta junto a Serrat sin desinteresadamente. Cada canción irá acompañada de un vídeo filmado por un realizador importante: Isabel Coixet, Manuel Gutiérrez Aragón, José Luis Cuerda, Jaime Chávarri, Sergio Cabrera, Javier Mariscal, Montxo Armendáriz...
Serrat aspira a que este nuevo trabajo suyo ayude "a acercar al público la poesía de Miguel Hernández", al que considera "uno de nuestros poetas contemporáneos fundamentales, y que la gente, más allá de las canciones, encuentre en los libros el alma del poeta". Ójala lo consiga.
Eres la noche, esposa: la noche en el instante mayor de su potencia lunar y femenina. Eres la medianoche: la sombra culminante donde culmina el sueño, donde el amor culmina.
Forjado por el día, mi corazón que quema lleva su gran pisada del sol adonde quieres, con un sólido impulso, con una luz suprema, cumbre de las montañas y los atardeceres.
Daré sobre tu cuerpo cuando la noche arroje su avaricioso anhelo de imán y poderío. Un astral sentimiento febril me sobrecoge, incendia mi osamenta con un escalofrío.
El aire de la noche desordena tus pechos, y desordena y vuelca los cuerpos con su choque. Como una tempestad de enloquecidos lechos, eclipsa las parejas, las hace un solo bloque.
La noche se ha encendido como una sorda hoguera de llamas minerales y oscuras embestidas. Y alrededor la sombra late como si fuera las almas de los pozos y el vino difundidas.
Ya la sombra es el nido cerrado, incandescente, la visible ceguera puesta sobre quien ama; ya provoca el abrazo cerrado, ciegamente, ya recoge en sus cuevas cuanto la luz derrama.
La historia de La mujer habitadase desarrolla en Faguas, un lugar imaginario de Latinoamérica, quizás Nicaragua o cualquier otra ciudad. La novela comienza con el primer día de trabajo de Lavinia Alarcón como arquitecta. Lavinia vuelve a casa cansada y decepcionada por el trato que ha recibido de sus colegas. Está instalada en una vivienda que ha heredado de su tía Inés. Es un viejo caserón que ella ha remodelado y modernizado y en cuyo patio ha conservado un viejo naranjo del que se ha apoderado el espíritu de Itzá. Itzá (Gota de Rocío) mujer indígena, observa la llegada de Lavinia y medita sobre el hecho de que en la actualidad las mujeres no parecen subordinadas sino "personas principales" ya que hasta tienen servidumbre para las labores domésticas mientras ellas van a ocupar el espacio tradicionalmente reservado para los hombres.
Las vidas de ambas mujeres comienzan a entramarse sutilmente. Itzá observa con atención los acontecimientos de la vida diaria de Lavinia que ha iniciado una relación con su colega Felipe Iturbe. Felipe es miembro del Movimiento de Liberación Nacional y milita en el ala no clandestina. Él será quien ponga en contacto a Lavinia con un mundo desconocido. A partir de este momento su universo se abre y conoce otra realidad con la que se compromete firmemente.
La novela aunque combina el plano mágico y el real se inclina hacia este último debido a la intensidad descriptiva. Reconocemos con facilidad acontecimientos históricos relacionados con las luchas populares y movimientos de liberación en la Nicaragua de Somoza.
El libro es muy recomendable con una protagonista muy cercana al lector debido a su humanidad.
La editorial La Fábrica ha publicado recientemente Nuevas greguerías. En el libro aparecen cuatrocientas greguerías inéditas de Ramón Gómez de la Serna acompañadas por 15 fotografías, también inéditas, de Chema Madoz.
Laurie-Anne Laget, profesora de la Universidad de la Sorbona de París, ha recopilado las 428 greguerías inéditas presentadas en esta edición. Laget comenta, Gómez de la Serna juega en estas frases breves con los detalles anodinos de la vida cotidiana: «Prisa: se había puesto la sombra del revés», «La lluvia cree que el paraguas es su máquina de escribir» o «Teléfono: enchufe de oreja a oreja».
Chema Madoz, reconocido fotógrafo y Premio Nacional de Fotografía 2000, sus obras tienen un carácter poético y evocador cercano a las fotografías de Man Ray.
El canadiense Patrick Boivin es un excelente creador de vídeos, reconocido internacionalmente, ha ganado numerosos premios. Boivin comenzó su carrera creativa dibujando cómics, y según sus palabras: " pronto descubrió que era más rápido para contar una historia con el vídeo." Es autodidacta, y él mismo se encarga de la iluminación, edición, animación, efectos especiales e incluso de componer e interpretar la música en muchas de su creaciones.
Boivin ha trabajado en varias televisiones y dirigido algunos cortos. Se ha convertido en todo un fenómeno de youtube debido a sus animaciones de stop-motion donde mezcla elementos de la cultura pop con humor e ironía.
Ha realizado este vídeo de Stop-motion para el lanzamiento del nuevo móvil de Google llamado Nexus One.
La Academia Española en Roma está acogiendo estos días una interesante exposición de trabajos realizados por los jóvenes becarios.
La muestra reúne obras de pintura, fotografía, arquitectura, documentos audiovisuales y muestras del estudio teórico que están llevando a cabo la filósofa Nieves Soriano, la arquitecta Lola Montalvo, la restauradora Mireia Barnadàs y los historiadores del arte, Noemi de Haro y Jaime Conde-Salazar, en forma de poemas, planos, fotografías y diapositivas.
Las escaleras y los patios del antiguo convento franciscano, donde los quince becarios han instalado sus obras, sirven de espacios expositivos que permiten al visitante descubrir manifestaciones artísticas modernas dentro de un espacio clásico.
El monumental Templete de Bramante es el improvisado telón sobre el que Amaya Bombín ha proyectado parte de su obra "Envía_sms_a_Roma", una animación basada en la censura.
Los que no se puedan acercar a San Pietro in Montorio podrán disfrutar de los trabajos de estos artistas en el mes de junio en la Academia de Bellas Artes de San Fernando.
Leo con satisfacción que Fito & Fitipaldis están entre los favoritos en los Premios de la Música. Antes de que cuente diez está nominado como mejor álbum del año y mejor canción. El disco salió en septiembre y ha tenido una excelente acogida.
En esta XIV edición de Premios de la Música, que concede la Academia de las Artes y las Ciencias de la Música, la banda liderada por Fito Cabrales figura entre las principales de las 28 categorías, como la de mejor álbum del año por el disco Antes de que cuente diez, un apartado que comparte con Coplas del querer, de Miguel Poveda, y con Daiquiri blues, de Quique González.
Puedo escribir y no disimular es la ventaja de irse haciendo viejo no tengo nada para impresionar ni por fuera ni por dentro.
La noche en vela va cruzando el mar porque los sueños viajan con el viento y en mi ventana sopla en el cristal mira a ver si estoy despierto.
Me perdí en un cruce de palabras me anotaron mal la dirección ya grabé mi nombre en una bala ya probé la carne de cañón ya lo tengo todo controlado y alguien dijo no, no, no, no, no que ahora viene el viento de otro lado déjame el timón y alguien dijo no, no, no
Lo que no llegará al final serán mis pasos, no el camino. No ves que siempre vas detrás cuando persigues al destino.
Siempre es la mano y no el puñal nunca es lo que pudo haber sido no es porque digas la verdad es porque nunca me has mentido.
No voy a sentirme mal si algo no me sale bien he aprendido a derrapar y a chocar con la pared que la vida se nos va como el humo de ese tren como un beso en un portal antes de que cuente 10.
Y no volveré a sentirme extraño aunque no me llegue a conocer y no volveré a quererte tanto y no volveré a dejarte de querer dejé de volar me hundí en el barro y entre tanto barro me encontré algo de calor sin tus abrazos ahora sé que nunca volveré.
.JPG)
